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Capitolul 1

In birou este placut si bine, chiar dacd suntem la inceput de
lanuarie. Am i uitat cum era cind anotimpul de afard dicta
temperaturile in care lucram sau imi petreceam serile acasa.
Oriunde ma aflu, atmosfera se regleaza artificial, dupd termostat,
urcénd peste doudzeci si cateva de grade Celsius in timpul iernii si
coborand sub treizeci in lunile de vara, ajutata de aerul conditionat.

Sau, conform lumii in care ma aflu, suntem rasfatati intr-un
confort continuu, intre 72 si 76 grade Fahrenheit, pentru ci in
Anglia, masuratorile se fac pe alte scari de referinta. Greutatea pe
care mi-o controlez saptaménal, sa nu cumva sa ma rotunjesc prea
tare multumita traiului bun, se calculeaza in pounds sau livre, pe
limba mea. i distantele in feet sau picioare, si in mile.

Fac parte din multimea care 1si duce viata intr-un mediu optim,
protejat de intemperii §i sdracie, unde nevoile de baza sunt acoperite
cu varf si indesat. Dar nu am uitat de unde vin. Apreciez cit de greu
am ajuns aici, si ce am ldsat in urmi ca sa beneficiez de toate
minunile tehnologiei si civilizatiei vestice. Ceea ce pentru colegii
mei este de la sine inteles $i meritat doar pentru simplul fapt ca
existd pe lume, pentru mine este céstigat cu greu, prin sacrificii
incredibile, fard a dramatiza cdtusi de putin.
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Dupareum-mi avertizase varul meu Grig, semnénd un contract
de munci pentru o perioada atat de lungd, a insemnat o obligatie
grea, care m-a legat dc maini i de picioare, inrobindu-ma in
serviciul firmei Palmerston Engineering. Am ramas la mila lor de
peste patru ani, si imi voi recapita libertatea abia in toamna, la

inceputul lui septembrie.

As fi nerecunoscitoare s ma plang. Sunt o slugd platita decent,
chiar dacd nu mult peste salariul mediu calculat la economia
capitalei, mai ridicat decat in restul tarii. Am laptop, un calculator
portabil pe care il car dupa mine zilnic, i care este drept, imi cam
rupe umarul. Mi s-a dat si un apartament de serviciu, unde platesc
chirie foarte rezonabild pentru ¢ blocul este proprietatea companiei
noastre.

Daca solicit, la nevoie, am si masind la dispozitie. Palmerston
are o flotdi de Land Rovers mai urate decit ARO-ul nostru,
patritoase, dar de nddejde. Cand primim o misiune in cine stie ce
colt de tard, semndm doar de primire $i luam vehiculul din garaj.
Dar eu sunt incd ingrozitd de mersul pe partea stangd a drumului §i
prefer autobuzele §i trenul, care nu au decat sd meargd pe unde vor
atat timp cit ma duc in Londra, sau unde ma trimite supervizorul
meu. De aceea mi-am vandut in Paris si scuterul, inainte de a veni
incoace, cu toate ci iubisem Vespa déruitd de Carlo. Am anticipat
insa ca din picate, nu mé voi adapta usor la traficul ‘in oglinda’.

Ridic ochii simtindu-1 in apropiere i {i zZimbesc sa stie cd treaba
merge bine i nu prevad nici 0 problema in terminarea raportului
pe care il agteapta. Seful este Senan Khader, un irakian stabilit in

Marea Britanie cand avea doar saptesprezece ani. Incd are putin
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accent arab, $i in mod sigur se vede pe fata lui de unde vine, dar
este un gentleman desavarsit i o placere de om sa lucrez cu el.

Senan a ldsat de mult in urma obiceiurile inconveniente de
acasa, adicd bea alcool si ménanca carne de porc, la fel ca noi.
Si-a pastrat religia mai mult In principiu, si 11 bucurd sd ne
povesteasca ce mai tine minte din cultura i traditiile tirii ui de
bastind, mai ales cind este vorba de méncare.

Cu peste doi ani In urma, cand abia venisem in Anglia si inca nu
imi regasisem fostii colegi din Paris, mi simteam stinghera.
Senan a fost cel care ne-a invitat pe mine si pe Liviu intr-o seard, la
el acasa, la cind. A fost o masi de neuitat, cu cei trei fii ai lui, intre
adolescentd si studentie, cu sotia care poartd - numai in intimitatea
apartamentului lor luxos — vesminte tradifionale ardbesti, i mai
ales cu bucatele de care am rdmas amorezata. |

Dupd ce am gustat salatele asa zis Middle-Eastern sau
Mediteraneene, si aromele ciudate pe care le dau ei fripturilor,
m-am convins cd acest stil de mancare va riméne prima mea
alegere, de céte ori voi avea ocazia sd md rasfaf in mod exotic.
Evadarea din standardul bucitariei europene se poarta frecvent in
Marea Britanie, probabil pentru ¢d englezii nu se lauda prea tare cu
gatitul lor. Si fiinded n mod cert, din cate colonii au avut in jurul
globului, au importat nu numai ceaiuri §i mirodenii, ¢i §i o tond de
retete culinare, inclusiv pe cei care le prepara, sa fie siguri ca iese
o treabd ca lumea.

™~ et . P
Complexul de locuinte unde stam are restaurant propriu, Carter’s
Dish, unde ménénc de multe ori cu béietii de la birou, daca avem
chef de plimbare in pauza de masa, sau seara, cu Liviu, daca nu am
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timp 83 gitesc acasa. Alte datijlau cina Ia Carter’s cu Lucien, fostul

coleg din Franta si actualul meu vecin.

in ciuda reputatiei proaste a britanicilor in acest domeniu, am
fost profund impresionata de optiunile meniului, nu foarte diverse
dar extraordinar de gustoase. Bucatarul localului si-a castigat tot
respectul in ochii mei, fiind capabil si prepare cele mai delicioase
si inedite feluri din carne, care nicinu mi-ar fi trecut prin cap ca pot
ie§i atit de bine. Cine ar fi stiut cat de divind poate fi burta de porc
cu sos de ceapa caramelizatd, tinutd la cuptor pana ii iese sufletul
— gi untura din ea—de ti se topeste in gurd?! Amintindu-mi vremurile
de acasi, cand Ceausescu ne ldsanumai hartanele grase in galantarul

macelariilor, regret ci nu stiusem pe atunci aceastd refeta.

Evident ca gitesc si eu In fiecare saptdmana, pentru ca il am pe
Liviu, care la saptesprezece ani este in plind crestere §1 a uitat c_le
mult ci fusese cindva mofturos. Adicd mai strimbd g1 acum din
nas, daca incerc si fac cine stie ce inovatii gastronomice, dar in
general face dezastru in frigider.

Eu, intre mesele sdptdmanale cu colegii, la restaurant, i iesirile
din weekend, cu prietenul meu, am invatat ce inseamnd diversele
stiluri culinare, imbogitindu-mi cunostintele generale pe accastd
temd. Mancarea de bazi pentru noi a ramas, evident, meniul
‘continental’, cu obisnuitul amalgam intre refete rusesti, grecesti,
si italienesti, cu care am fost invitati acasi. Ne-am obignuit insa si'
cu specialitatile franfuzesti, turcesti, din Ungaria, si asa mai
departe. Si s3 nu uitdm felurile chinezesti si indiene, alternative
preferate in Anglia. Mai ales a doua, dar nu de mine.
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“Laura, are you absolutely sure there is enough time for you to
wrap this matter up by the end of the week? I could ask the client
for an extension, you know,” vrea Senan si se asigure ca imi ajunge
timpul sa termin raportul, oferindu-se sd solicite clientului o
aménare, in beneficiul meu.

Isi trage un scaun pe rotile in coasta mea, si nu ma priveasci de
sus. Este un dragut si face intotdeauna tot posibilul si nu ma simt
presatd de timp, si sd nu ma gribeascd. De aceea apreciez atit de
mult ca lucrez pentru el. Este un om deosebit de bland si capabil,
care intelege cat detaliu si efort intra in fiecare lucrare, cu graficele
el colorate si frazele pe care trebuie si le formulez in asa fel incat

sd nu sune alarmant, dar si portreteze corect situatia de la fata
locului.

Am ajuns atdt de bund la chestia aceasta incit acum, cu
specializarea incheiatd in Franta si toate studiile necesare, nici nu
mai introduc personal datele in calculator, decit dacd suntem in
crizd de oameni. In mod normal, alti angajati, mai noi si mai ‘mici’
decat mine, sunt responsabili cu data entry. La mine vin pachetele
de rezultate doar pentru verificare, analiz3, i paginarea produsului
final. Eu sunt ‘maestrul de sunet’ ciruia i se acordd de obicei cite
zile — sau sdptdmani — sunt necesare, care asambleaza cifrele intr-o
serie de concluzii ilustrate gi textuale, si care de multe ori le prezinta
in persoand clientului, in sedinta darii de seama, cum se spunea la
noi pe vremuri.

“Don t worry, Senan. I'm perfectly on time. It will be ready for
your review and approval by Friday, and if you like it, you can set
it up with their team and I'll go to London to deliver it, no problem,”
imi afirm eu siguranta cd pand vineri voi avea raportul gata,
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oferindu-mé sa dau o fugd in Londra daca se aproba, sa il expun in

fata echipei firmei care 1-a solicitat.

Seful intinde gtul peste bratul meu, admirand colectia graficelor
procentuale, histogramele si diagramele liniare prin care ma plimb
pe ecran pentru beneficiul lui. Sunt toate profesionale, clare,
construite in asa fel incat fiecare atribut esential iese in evidenta,
chiar dacd apare in alb-negru sau in culori. Totul este etichetat
individual, la perfectie, cu trimitere la referintele explicative din

paragrafele documentului principal.

Si cand ma gandesc cd abia cu cAtiva ani fnainte, cind eram inca
la Paris, am lucrat prima oard cu un procesor de cuvinte, Word
Perfect, recent instalat pe computerele din birou. Lucien Bisset, cel
mai apropiat coleg de atunci, ma ajutase s nu panichez cand
literele incepusera sa fuga in toate directiile, scipate de sub control.
fmi aritase cum si traduc o coloand de cifre intr-un grafic relevant,
cu programul Lotus 123, si cum si construiesc o organigrama in
Flow Charting.

Tot el ma nvitase cum sa transfer la sfargit informatiile pe foi
transparente, speciale pentru proiectia pe ecranul mare din sala de
sedintd. Sistemul functioneazd ca un set de diapozitive uriage pe
format tehnic A4, sau asa zis de ‘scrisoare’, u§or diferit ca
dimensiuni, conform standardului englez, in inch.

in mod sigur, talentul meu la desen cat si experienta de la
Animafilm s-au dovedit nepretuite. Inteleg cd cei specializati in
aceste asa numite slides sunt artisti adevirati, plititi mai bine decat
mine. Dar din moment ce rapoartele le incropesc singura, fac o

economie semnificativd firmei $i nu pot protesta, pentru cd am
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semnat candva acele hartii in care am fost de acord cu ‘indiferent
ce mi se da de facut si unde’, pana la implinirea celor cinci ani.

Norocul meu este ca imi place ce fac zece ore pe zi. Este creativ,
implicd organizare logica si gndire analitica, apeleaza la tot ce ani
invétat pand acum, si in acelasi timp, se bazeaza pe inclinatiile
mele artistice. M3 simt utila, apreciata, am un sef extraordinar, si
colegi simpatici.

In dreapta mea std Michael, irlandezul. Un tip cu par negru, ochi
albastri, si alurd de gimnast in miniaturd. La inceput, am avut
améndoi probleme si ne Intelegem. Nu puteam pricepe nici mécar
cum il cheamd. Tot ce auzeam era “Maico”. Dupa ce l-am pus sa
repete de trei ori, 1-am rugat s3 imi spuna pe litere. i

In stinga mea este Stephen, scotianul, care vorbeste si el cu un
accent de ma termind. Amandoi au aceleasi dificultati de limba cu
mine, a cdrei engleza a fost deteriorata de cei doi ani la Cernavoda,
in compania preponderentd a lui Michel Pelletier, din Quebec;
Ulterior imi stricasem §i mai rdu pronuntia in Paris, cu Noél,
Lucien, si ceilalti, ceea ce 1i facuse pe noii mei colegi sd ma intrebe
la inceput dacd nu cumva sunt frantuzoaica. Rasesem de ei si le

spusesem adevdrul, ceea ce li se paruse extraordinar de interesant
s1 exotic.

Mai lucreaza si alte nationalitdti in birourile de la Palmerston.
Rusi, de exemplu. Saga Minkovski, bunul meu amic si fost tovaras
de suferintd la Masteratul din Franta, fusese transferat inaintea mea
in Anglia $1 ancorat la sediul central al firmei, in Londra.

Spre amuzamentul meu insd, sunt singura romanca, ceea ce ma
face deosebitd, o curiozitate aparte, demna de atentia lor. Beneficiez

15 | Taramul Fagiduintei — Volumul 1



oricum.de tratamentspecial, fiind tina din putinele femei pe care le
avem in companie. De fapt, singura din Bristol, unde sunt eu, spre
deosebire de Head Quarters-ul londonez, unde am mai vizut citeva
tipe.

in concluzie, am ramas risfitata biroului, in mijlocul colectivului
total masculin, unde cu aproximatie o duzind de barbati se intrec
intre ei si md trateze ca pe egala lor, sd nu ii acuz de sexual
harrasment sau ‘discriminare rasiald’, sau de cine mai stie ce.
OK, nu poate fi vorba de rasd, din moment ce sunt chiar mai alba
decat Michael. Dar cineva, acolo sus, a decis sa ocroteasca toate
segmentele populatiei ‘diferite’ de ceilalti impotriva posibilitatii
oricdrei jignirl.

Femeile sunt considerate principala categorie oropsitd. Suntem
descrise drept potentiale tinte ale abuzurilor de tip sexual, sau ale
violentei. Urmeaza cei care au altd culoare a pielii decét not, miile
de indieni ajunsi in Anglia din colonii, arabii, negrii, si asiaticii.
Ultima grupa a celor ‘protejati’ de lege, ca monumentele naturii,
sunt infirmii de toate felurile, inclusiv Lucien Bisset, care are altd

orientare sexuald decdt ‘majoritatea’.

Principiul in sine cuprinde o seric de notiuni mai noi in lumea
de afaceri si a muncii, introduse in ultimii ani. Deocamdata nu par
inca intelese pe deplin, dar in mod cert ne sunt bitute in cap la
fiecare meeting, interzicandu-ne cu strictete sd facem complimente,
observatii, aluzii, glume, si asa mai departe.

Evident, sunt mii de cazuri cénd atributele ‘cheie’ se suprapun.
Putem avea de a face cu o femeie invalida si creold, care va avea
prioritate absolutd la angajare, la promovare, si in alte situatii.
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Dupa cum a pus problema Stephen intr-o zi, ‘majoritatea’ societatii,
adica barbatii caucazieni sinatosi, sunt definitiv in minoritate de
cauzd, fiind dezavantajati.

Eu si colegii mei cei mai apropiati am depisit barierele noilor
legi impuse, $ii-am informat ¢ nu méa deranjeaza daci ne tachindm.
Ca urmare, putem vorbi deschis intre noi, spunand tot ce ne trece
prin cap. Ceea ce, probabil cd atit Michael cat i Stephen ar fi
facut-o oricum, fiind destul de britanici améandoi.

Senan se ridicd de 1angé mine, satisfacut cu promisiunea mea, si
se indepdrteaza pieptdndndu-si absent cu degetele chica stufoasa si
alba. Am vaga senzatie cd si in mintea lui am devenit intr-un fel, ca
si pentru nasul meu si Carlo, acea fiica pe care nu o are. Se aratd
oricand gata sa imi dea un sfat sau un ajutor, la nevoie, si imi ia
apararea in fata celor de la sediul central, cand indraznesc s3 imi
dea de lucru ceva nedemn pregétirii §i talentelor mele.

“Smoke break!” declara irlandezul, impingandu-si laptopul céat
colo pe masa.

Vizavi de noi, Andrew, al treilea din grupul nostru, ridici nasul,
incitat. Andy, cum 1i mai spunem céteodati, este cel mai inalt dintre
toti, dar cheleste prematur si are o fata copildreascd, cu obrajii plini
si ochi mari, curiosi. La inceput, cdnd facusem cunostinta cu ci toti
si venise vorba de accente, baietii imi explicasera ci el este singurul
localnic din birou, nascut in vestul Angliei, i pronuntd cuvintele
ca in zona Bristolului.

Cind intrebasem de curiozitate cum sund limba englezd
adevdratd, dupa parerea lor, imi aratasera un scaun gol, in spatele
nostru, zicdnd cd “Charles over there’s the only one speaking
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